KBS WORLD Russian

Поиск новостей

Korean

Поиск новостей

Русский

About KBS Go to KBS

Поиск новостей Закрыть

Go Top

Культура

Рассказ «Ёкатта» писательницы Чон Сон Им

2023-12-26

В прошлый четверг Чжин учила меня корейским буквам, как вдруг зазвонил телефон.

- Это госпожа Со Ён Хва? Вам в этом году исполнилось сто лет, правильно?

Звонившая женщина назвала себя редактором известной радиопередачи, не скрывая любопытства в голосе.

- Кстати, у вас такое красивое имя!

Должно быть, для столетней бабули имя слишком изысканное. Маль Сун или Ён Хва – как ни назови, всё равно старуха. На рынке Маль Сун все звали «бабушкой из Мокпхо», а меня – «бабушкой Ёкатта». Всё потому, что в конце каждой фразы я по привычке добавляла японское «ёкатта».

Со Ён Хва, слишком изысканное имя для столетней бабушки, принадлежало моей старшей сестре. Настоящая Со Ён Хва умерла спустя пару месяцев после моего рождения. Несколько лет после того, как я узнала об этом, каждый раз, когда кто-то звал меня по имени, я думала о сестре, которую даже не видела. И когда я отзывалась и отвечала «да», мне казалось, что кто-то отвечает вместе со мной. Со временем я привыкла и к возрасту, и к имени своей старшей сестры.

Когда-то я думала, что отец официально не заявил о смерти сестры и о моём рождении, потому что скучал по сестре. Однажды я понесла обед отцу, когда он работал на соляной ферме. Он беседовал с напарником.

- Слишком много хлопот. Я был занят выживанием.

Я не помню, как тогда отдала отцу обед, но чётко запомнила жар раскалённого весеннего дня. Запомнила, как всё вокруг было слишком ярким, и как мне хотелось, чтобы скорее наступили сумерки и стемнело.

서연화, 그러니까 백 살치고 세련된 내 이름은 본래 언니 것이다.

내가 태어나자마자 몇 달 뒤 죽었다는 언니, 서연화.

그 사실을 알게 된 뒤로 몇 년간은 누군가가 내 이름을 부를 때면

본 적도 없는 언니를 떠올리곤 했다.

한동안 네, 라고 대답하면 누군가가 같이 대답하는 소리가 들리는 듯했다.

살다보니 언니의 나이에도 이름에도 익숙해졌다.

언니의 사망신고도, 내 출생 신고도 하지 않은 이유를

그저 아버지가 언니를 그리워했기 때문이라고 생각한 적도 있다.

점심 도시락을 싸서 염전에서 일하는 아버지를 찾아갔었다.

아버지는 동료와 이야기를 나누고 있었다.

“귀찮아서 그랬지. 사는 게 바빠서.”

아버지에게 어떻게 도시락을 건네줬는지는 기억나지 않지만

발갛게 달아올라 있던 봄의 열기만은 또렷이 기억난다.

낮이었고 주위가 너무 환해 빨리 땅거미나 져 어두워졌으면 하던 마음도.

Из интервью с литературным критиком Чон Со Ён:

Проживая жизнь под именем сестры, героиня стала человеком, которого больше нет, то есть мёртвым человеком. Ёкатта постоянно твердила, как заклинание, слова «к счастью», но не потому, что всё действительно происходило к счастью, а потому что в любом случае нужно было продолжать жить, и за этими словами она прятала своё несчастье. В этом произведении рассказывается о том, как проходя через трагические события современной истории Кореи, человек, у которого нет даже собственного имени, в конце долгого жизненного пути встречается со своей настоящей жизнью.

Книги из кабинета я продала все до одной и после этого жила, не оглядываясь назад. Я забыла о том, что забрало море, и жила, продавая то, что вернулось снова. Каждый раз, когда звучало моё имя, я пугалась, как пугаются пойманные крабы, которые прятались в своих норках. Но я могла зайти в свою норку снова. Ведь никто мной не интересовался. Вот и хорошо. Ёкатта, ёкатта.

Вот и прилив. Вода подступает. Хочется поскорее вырвать сегодняшний день, тонкий как пергаментная бумага, и дожидаться утра. Нужно вернуться домой прежде, чем я снова закрою глаза и погонюсь за тенями. Я и не знаю, куда мне сейчас идти.

서재에 있던 책들은 남김없이 내다 팔았고,

그 후로는 뒤를 돌아보지 않고 살았다.

바다가 데려간 것은 잊었고 다시 내어준 것을 팔아서 살았다.

가끔 이름이 불릴 때마다 구멍에 숨어 있다 잡혀 나온 게들처럼 당황했다.

하지만 또 다시 구멍 속으로 돌아갈 수 있었다.

아무도 나를 궁금해하지 않았으니까.

다행이었지. 요카타, 요카타.

만조다. 물이 들어오고 있다.

얇은 습자지 한 장 같은 오늘을 서둘러 뜯어내고 아침을 기다리고 싶다.

해가 지기 전에, 푸르스름한 어둠이 찾아오기 전에,

다시 눈을 감고 그림자를 쫓기 전에 집으로 돌아가야 하는데.

나는 지금 어디로 가야 하는지 모른다.